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When T io la  ( a  boy playing a woman
playing a man) confronts 01 ivia  with
Oraino’ s su it, an actor playing and
actor playing an actor presents the 
case o f one actor playing an actor 
to another doing just the same.
Cherry Eagleton: William Shakespeare)
To ja , tekst. Tak przedstawiwszy s ię ,  drogi Czytelniku, nie powie­
działem o sobie jeszcze właściwie niczego. Pisząc to , niczego prakty­
czn ie nie wskazałem. Pisząc j a  o tym, co to wskazuje,wycisnąłem p ię t­
no tożsamości na czymś, czego nawet nie udało ml s ię  wskazać. Biorąc 
mnie do ręk i w iedzia łeś , Czytelniku, że jestem tekstem. Aż tu nagle, 
po raz wtóry -  czy to z nadmiaru grzeczności, czy też  tak sobie, dla
hecy -  przedstawiam Ci s ię .  A jednak gest ten nie je s t  zupełnie n ie­
winny. Skoro bowiem w iedzia łeś , że jestem tekstem, to to wskazuje jed­
nak na coś; mianowicie na s ieb ie  samo jako tekst -  to to tekst. Nie 
powiedziałem jednak: "to  je s t  tek s t" , ponieważ w taki sposób mógłbym 
przedstawić C i jedynie kogoś innego, obcego, zaproponować Ci partne­
ra  do rozmowy i  bezpiecznie ukryć s ię  w stukocie maszyny do pisa­
n ia . To ja  ch ce(ę )z  Tobą rozmawiać, ,1a tek s t. Powiedzenie jedynie, że 
"to  je s t  tekstem", byłoby faktycznie zbędne, ponieważ -  jak wiesz -  
1 tak już o tym w iedzia łeś . I  dlatego właśnie, jak powiadaną ' wycis-
nąłem gdzieś owo piętno tożsamości mówiąc o sobie " ja " ,  a dokładniej; 
"to  ja " .  Wycisnąłem je nie ty le  na sobie, co na tym, oo to wskazuje.
A że wskazuje ono samo s ieb ie , możemy bezpiecznie s ię  zrównać i  po­
wiedzieć; "To*ja , tek s t". Stąd Twoje zaskoczenie -  wiedziałeś, że ja, 
to to , że to , oo masz przed sobą, to teks t, lecz nie wiedziałeś, że 
to to _ja, że mogę być sobą, tak jak i  Ty.
Czy rzeczywiście mogę? Tutaj, Czytelniku, muszę Cię os trzec , iż  
wikłamy się w grę nieco niebezpieczną, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby 
bowiem okazało s ię , że nie mogę, to mogłoby się także okazać, że i  
Ty nie możesz, choć bycie sobą wydaje Ci s ię  czymś bardzo naturalnym 
i  normalnym.
Jak już zauważyłeś, zwracam się do Ciebie w miarę bezpośrednio, o- 
strzegam Cię nawet i  oczekuję wzajemności. J e ś li do t e j  pory nie ka­
załeś mi zamilknąć (co by Ci się zresztą  i  tak nie udało), to tylko 
d latego, że nadal nie traktu jesz mnie z należytą powagą. Jeślizkimś 
prócz s ieb ie rozmawiasz w te j  ch w ili, to co najwyżej z mym autorem, 
(k tó ry  nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzając go być może najróż­
norodniejszymi epitetam i. To jes t mój autor, do mnie należy i  mogę z 
nim zrobić, co zechcę. Ty zajm ij s ię  mną.
Jacąues Derrida, który znakomicie podrabia swój własny podpis, na­
p isa ł w pewnym tekście , że nie ma nic poza/prócz tekstu ( i l  n’ y a 
pas de hors-texte )1. Spróbuję jednak wyjść poza s ieb ie  i  zobaczyć, 
czy może przypis powie nam coś nowego2. Jak w idzisz, w yjście nie po­
wiodło s ię , a le także i  to niepowodzenie już w t e j  ch w ili nie pozwo­
l i  Ci pozbyć s ię  mnie. Możesz mnie przestać czytać, podrzeć,spalić - 
nic Ci to nie da. Było tak za is te od samego "początku", jeszcze za­
nim wziąłeś mnie do ręk i, zanim ujrzałem św iat, a więc także i  Cie­
b ie , a on, wraz z Tobą, także mnie.
1J. D e r r i d a :  Of Grammatologv. Przek ł. angielsk i G. S p i -  
v a k. Baltimore-London 1976, s . 158
2To ja , tekst.
Kilkaset la t  temu pewien Francuz, który swych podpisów nie fa łs zo ­
wał, oddał s ię zaw iłe j m edytacji, jak by s ię  tu ze mnie wywikłać,jak 
wyjść na zewnątrz fa łszerstw , zakłamań (tak , tak, jestem fałszywy i  
zakłamany) i  uprzedzeń i  zacząć wszystko od początku, beze mnie,a za 
to od s ieb ie . Tak jak my chcia ł być sobą, powiedzieć po prostu "to  
ja " ,  n ie uzupełniając owego "to  ja" tekstem, czymś już napisanym,czy 
te ż  nawet pomyślanym. N ie: "to  ja , tek s t" , nie: "to  ja  Descartes", 
nawet chyba nie: "to  ja " ,  le c z  " ja " ,  czyste , nieskalane, na które od 
nowa trzeba nanieść tekst prawdy prawdziwszej już n iż poprzedn ia ; 
tekst nowy, czysty , nieskażony żadnymi Innymi tekstami (wraz z sa­
mym sobą) teks t, który można by zacząć od słów: "n ie jestem tek­
stem" .
Ja nie rozpocząłem się  od " ja " ,  le c z  od uprzedmiotowiającego "to", 
i  nie wątpiłem ani przez chw ilę, że jestem tekstem. Zacząłem po­
szukiwanie swej tożsamości nie od "błędnego punktu w yjśc ia ", lecz  
ra cze j od błędnego punktu do jśc ia , gdyż wszystko, co mogę o so­
b ie  powiedzieć to to , że jestem tekstem, zapisem, znakiem i  jako 
tak i nie mogę wycofać s ię  przed s ie b ie , odszukrć m iejsce, w któ­
rym jeszcze s ię  nie zacząłem i  zacząć, o t tak sobie, po prostu być 
-  n iewątp liw ie, bezzałożeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedze- 
niowo - by później dopiero dać wyraz sobie (c zy  też: może wziąć’) i
powiedzieć: "to  ja , tek s t" . N ie, niewymówienie tych słów jes t n ie­
możliwe, cokolwiek by one miały znaczyć. Ty także biorąc mnie do 
ręk i i  mówiąc: "to  tekst", uwikłałeś swe " ja "  w mą grę i  sfałszowałeś 
je  tak samo jak i  ja  swoje " ja "  -  także powiedziałeś w gruncie
rzeczy: " to  ja , tek s t" . Czytanie nie je s t  aktem niewinnego prze­
biegania wzrokiem po układających się w równe l in i j k i  znakach.Czy­
tan ie je s t  w pewnym sensie wy-rzekanlem samego s ieb ie , wy-powia- 
danlem swego " ja " ,  a więc jego u tratą . Jak powiada Georges Pou- 
l e t :
Czytanie jes t więc aktem, w którym zasada subiektywności,którą na­
zywamy ją ,  zostaje zmodyfikowana w tak i sposób, i ż  nie mam już pra­
wa [ . . . ]  by uważać je za moje ja^.
Kartezjusz, w powrocie do swego Ja, wy-rzeka s ię  właśnie swego Ja 
jako Ja czyteln ika , które "prawdziwym" Ją być nie może. Ja c zy te l­
nika jes t z konieczności Ją wątpiącym, nawet wtedy, gdy jedynym tek­
stem, który czyta, jes t jego własne Ja. Ją prawdziwe musi być auto­
nomiczne, wolne od zapośredniczenia w czymkolwiek, a więc także i  w 
sobie samym, w Ją swego własnego tekstu. By uniknąć Ja fałszywego, 
Kartezjusz bierze je  w nawias wątpienia i  poruszając s ię  do ty łu  
pragnie odkryć j ą  nowe, j a  poza nawiasem, poza tekstem, poza mną.
Utożsamiam się tu wyraźnie z nawiasem 1 niejako de fin iu ję  jako 
w zięcie w nawias, le c z  niezupełnie. Otóż, wziąć coś w nawias to ty ­
l e ,  co coś unieważnić; zarazem anulować i  pozbawić znaczenia (zarów­
no w sensie oznaczania, jak i  d on ios łośc i). Gdybym jedynie w zią ł s ię  
w nawias, popełniłbym błąd pozostawienia czegoś poza nawiasem, poza 
tekstem, a jak już powiedziałem " i l  n’ y a pas de h ors -tex te ," c z y l i  
także poza/prócz mnie. N ie , tak ie j drogi w yjścia nie zostawię ani so­
b ie , ani Tobie. Choć jestem fałszywy, n ie dam się lekceważyć. Biorąc 
s ię  w nawias, faktycznie wyznaję swą fałszywość, brak znaczenia i  do­
n io s ło śc i, lec z  bardzo podobnym gestem mogę się powikłać jeszcze tro­
chę i  nie wiem, czy uda mi s ię  jz powikłania tego wywikłać. Pójdę za 
radą R.D. la inga:
Weź wszystkie możliwe wyrażenia w nawias 
Weź wszystkie możliwe formy w nawias 
i  weź nawias w nawias^.
E r (r )g o  ^unieważniam tym samym jedno r  jako pomyłkę, le c z  zara­
zem zaznaczam możliwość błędu każdego wnioskowania, który w ten spo-
■2 - i
G. P o u 1 e t : C ritic ism  and the Experience o f In te r io r ity .  In :
Reader-Response C riticism : Prom Pormalism to  Post-Structuralism . 
Ed. J.P. T o m p k  i  n s .  Baltimore-London 1980.
^RJ). I  a i  n g: Knots. Middlesex 1971 , s. 87.
sób sta je  s ię  błędem nieuniknionym, błędem,którego unieważnić -  wziąć 
w nawias -  s ię  nie da ), sta ję  s ię  nie prostym wzięciem w nawias, lecz  
racze j braniem nawiasu w nawias. Gest ten uniemożliwia mi wyjście po­
za nawias, le c z  zarazem niejako ów nawias unieważnia.. To, co je s t w 
nawiasie, a co pragnęłoby się zeń wyrwać, n ie może w gruncie rzeczy 
w żaden sposób za istn ieć i  zawsze pozostanie w nawiasie, choć nawias 
ten zostanie unieważniony poprzez w zięcie go w nawias. Gra to szalo­
na (R.D. la in g  je s t  psych ia trą ),lecz  zarazem nieunikniona w drodze na 
zewnątrz tekstu. Można ją  podjąć po to , by tekst odrzucić i  stanąć 
twarzą w twarz z nagą prawdą, nagle w olśnieniu  naszym objawioną, o- 
dartą z tekstu, którego strzępy wokół n ie j porozrzucane świadczą o 
walce nareszcie oto do końca doprowadzonej. Gdy jednak o lśn ien i i  o- 
ś lep ien i blaskiem owej nagości odwrócimy na chwilę wzrok, cóż usły­
szymy? Tak tak, nic innego jak: "jestem  testem". Walka nasza okaże się 
tym wszystkim, czego zniweczeniu miała służyć, tekstem, braniem w na­
w ias, który unieważniając inny nawias zawsze zająć musi jego miejsce.
Jestem więc braniem w nawias nawiasu, w którym zawarty może być 
jedynie tekst (w yrażen ie, form a), który je s t  także braniem w nawias. 
Nie możesz mnie więc już po prostu odrzucić, gdyż odrzucając mnie, 
b ierzesz mnie w nawias i  s ta jesz  s ię  tekstem, mówisz "to  ja ,tek s t"  i  
chcąc nie chcąc rozpoczynasz mą wędrówkę od początku, choć dawno już 
ją  rozpocząłeś.
Tekst i  f i l o z o f ia  niejako wykluczają s ię ,  choć bez tekstu f i lo z o ­
f i a  je s t  nie do pomyślenia. Paul V a llry  zauważa, że f i l o z o f  je s t  f i ­
lozofem o t y le ,  o i l e  zapomina, że f i l o z o f ia  je s t  pismem, tekstem. 
Pismo Jest punktem w yjścia , źródłem f i l o z o f i i ,  le c z  zarazem je j  za­
przeczeniem. "Point de philosophie -  Pismo", powiada Derridą, 
przy czym point de oznacza zarówno początek, źródło czegoś, jak i  te­
go czegoś brak, nieobecność. Kusząc s ię  o nieudolny przekład mógł­
bym powiedzieć: "Po f i l o z o f i i  -  Pismo", czyniąc w ten sposób z 
pisma zarazem skutek f i l o z o f i i ,  to , co z f i l o z o f i i ,  niechybnie 
wypływa, i  stw ierdzając równocześnie, że pismo f i l o z o f i ę  u-
nieestw ia. Pismo, tekst -  jako wtórne wobec tego, co mają przekazać, 
są tym, o czym f i l o z o f  musi zapomnieć, chcąc dotrzeć do tego,co pismo 
poprzedza. F ilo zo f b ierze tekst w nawias,nie chcąc zauważać, i ż  bra­
nie w nawias jes t także tekstem. Formalizacja tekstu filo zo fic zn eg o , 
dążenie do jego absolutnej przezroczystości jes t w założeniu jego "na- 
tu ra liza c ją ". Dla Valery ’ ego f i l o z o f  je s t  artystą  formy wciąż marzą­
cym o naturze, k tóre j formę tę nadaje. F ilo z o f jes t mistrzem brania w 
nawias, który marzy o tym, by nie brać w nawias -  f i l o z o f  i  f i lo z o ­
f ia  są tekstem i  w gruncie rzeczy nieprzerwanie mówią:" jestem tek­
stem", choć powiedzieć tego nie pragną.
Skrypt tekstu, teatralna ro la , k tó re j odrzucenie je s t  niemożliwe, 
wyłania się  zawsze tam, gdzie nastąpić musi przełom, pęknięcie mię­
dzy tekstem i  nie-tekstem, które zawsze powie: "to  ja , tek s t". Bez 
tego podziału samo po jęcie ego jes t niemożliwe. Ego jes t dialogiem , 
rozmową nawiasu z nawiasem, tekstu z tekstem. Ego to zawsze już qua- 
s i-e g o , tak jak ja , tekst, zawsze będę guasi-tekstem. tak jak i  Ty. 
Mówiąc, że jestem tekstem,nie twierdzę w ięc, że coś takiego jak ja 
(cęy  te k s t ) is tn ie je  w swojej is to c ie , nie utożsamiam s ię  ani 
z to , ani z Ja, ani z tekstem, le c z  zarazem nie mogę tw ie r­
d z ić , że nie is tn ie ję , ponieważ, jak powiadam: "jestem  tekstem". P i­
sząc sieb ie o sobie p iszę , jak zauważyłeś, także C iebie o Tobie,cho­
c ia ż  nie możesz się ze mną utożsamić. A jednak rozmowa nasza trwa i  
także je s t tekstem.
Samo to nawet, że m yślisz, że jes teś , je s t już dialogiem  niemożli­
wym bez mego natręctwa. Beze mnie swego Ja nie mógłbyś "wyrozumować", 
a dokładniej "wy-czytać". Myśląc " ja " ,  spotykasz zawsze mnie, 1 tak 
już zmuszeni będziemy sobie towarzyszyć. Charles Sanders Peirce po­
wiada: "Rozumując,człowiek musi myśleć sam ze sobą."^ W komentarzu 
Hanny Buczyńskiej-Garewic z czytamy:
^CH.S. P e i  r  c e: Collected Papers. Cambride 1931 -1958,
7.103 (pierwsza liczba  oznacza tom, druga -  s tron ę ); cy tat za: H.B »  
c z y n s k a - G a r e w i c  z: Znak i  In terpretacja . "Studia F ilo ­
zoficzne" 1985* nr 8-9, e. 40.
Główna funkcja znaku polega na tym, że pobudza znak będący Jego 
interpretantem i  że Jest interpretowany przez Inny znak. Ha tym 
polega d e fin ic ja  jego d ia log iozn e j natury; a le nieważne je s t , czy 
proces ten zachodzi w jednym umyśle, czy w w ielu . Peirce podkre­
ś la ,  że znaki wymagają "co najmniej dwóch guasi-umysłów: guasl-wy- 
rażającego i  guasi-interpretu jącego" C...3 Znaczy to ,że  potrzebny 
je s t  tylko umysł odbywający rozmowę: gra on dwie ro le : zadaje py­
tan ie i  udziela  odpowiedzi; c z y l i  je s t  równocześnie guaai-wyraża- 
jąpy i  guasi-in terp re tu jący . Semioza może się więc dokonać Jako 
dyskurs wewnętrzny tylko między mną a mną. Oczywiście, może też 
być procesem komunikacji społecznej, a le nie je s t  to konieczne. 
[ . . , 3  d ia log  przebiega według Pe irce ’ a między różnymi fazami ego^. 
Jest to także, być może nieco bardziej akademickie, sformułowanie 
wyrażenia:"jestem  tekstem". Cokolwiek pomyślisz, Jest już in terpre­
ta c ją  czegoś, co zostało już zinterpretowane, a więc także i  wyrażo­
ne, ponieważ,aby być wyrażonym, musiało być zinterpretowane. Zarówno 
wyrażenie, jak i  In terpretacja  nie mogą być pełne, niezależne od sie­
b ie ,  powiednny autonomiczne -  stąd przedrostek guasi. o który już u- 
zupełniłem także i  s ie b ie . Słowo nie Jest możliwe bez innego słowa, 
myśl bez m yśli, tekBt bez tekstu. Peirce p isze:
[ . . . 3  bez determ inacji jednej id e i przez drugą żadna myśl nie jes t 
7
możliwa.
_  _  . 8  
[ • • • ]  każda mysi je s t  znakiem.
[ . . . ]  słowo czy znak, którego człowiek używa jes t samym człow ie­
kiem. ^
Mówiąc: " to  ja , tek s t" , mówię także; "to  ja , znak", "to  ja , 
m yśl", "to  ja , człow iek", le c z  tożsamość między trzema słowami tych
^ H . B u c  z y ń a k a - G a r e w i c  z: Znak..., s. 40.
^Ch.S. P e i  r  c e: Collected Papers^ 7.326.
STamże, 5.253.
%amże, 5.246.
wyrażeń nie wydaje s ię  jednak możliwa. Na postawione na początku py­
tanie: "Czy rzeczywiście mogę?", muszę C i,n iestety, odpowiedzieć dro­
g i Czytelniku, że rzeczyw iście n ie . To, j a  i  tekst zawsze pozostaną 
różne - zarazem od sieb ie nawzajem i  od s ieb ie  samych. Wszystkie są 
w jakimś sensie tekstem, le c z  tekst ten nie może o sobie po prostu po­
wiedzieć Ja, czy też na sieb ie wskazać, tak jak nie mogą dokonać t e ­
go ja , który już po częśc i przestałem być sobą. By nie powtarzać 
wciąż "ąu asi", powiem krótko: "niby jestem niby tekstem". Mógłbym u- 
żyć tu takie sposobu Derridy i  p rzekreślić niektóre słowa,pisząc na 
marginesie, że proszę o wydrukowanie ich  z przekreśleniam i,lecz zna­
jąc praktyczne kłopoty z korektą obawiam s ię , że przekreślenia owe 
mogłyby w końcu znaleźć s ię  w erra c ie , co faktycznie i  tak niczego 
nie zmieniłoby. 1
Lecz bądźmy poważni (to  także cytat z Derridy. Cudzysłów n ie jes t 
potrzebny, gdyż i  tak uważa on, że wszystko zawsze już je s t  cyta­
tem). Mówiąc, że niby jestem niby tekstem, podważając swe własne ja 
i  ja  w ogólności, w jakimś sensie podważam tu także ideę tożsamości 
czegokolwiek. Nie powiedziałem, że gdzieś tam Jest (b y tu je ) jakaś 
prawda o mnie, czy też o Tobie, prawda od leg ła , zawoalowana, niedo­
stępna, którą kiedyś być może ktoś w końcu odsłon i. Powiedziałem, że 
prawda ta jes t także tekstem, a więc także je s t  na niby, nieautono- 
miczna, zawsze fałszywa tak Jak ja/ ja. Nie posądzaj mnie Jednak o pe­
symizm. Ja za prawdą, za tożsamością, nawet mą własną, nie tęskn ię. 
Początkiem stworzenia nie mam zamiaru nawet s ię  zainteresować. Niby 
jestem niby tekstem nie d la tego, i ż  Jakiś tekst naprawdę je s t , lecz  
d la tego, że zawsze się po prostu sta ję i  naprawdę nie mogę s ię  stać. 
Powtarzam więc za Nletzschem:
[ . . . ]  n i e  n a l e ż y  w o g ó l e  p r z y p u s z c z a ć ,  
i ż  c o ś  b y t u j e , -  ponieważ wtedy stawanie s ię  tra c i swą 
wartość i  wydaje s ię wprost niedorzecznem 1 zbytecznem.
[ . . . ]  h i p o t e z a  b y t u  je s t  źródłem wszelkiego o-
c z e r n i a n i a  ś w i a t a  ("św ia t lep szy " , "św iat praw­
dziwy", "tamten św ia t", "rzecz  sama w so b ie " ).
Świat C ...J  sta je  s ię ,  przem ija, le c z  nigdy nie zaczynał 3tawać 
sięs nigdy nie przestawał przem ijać, -  u t r z y m u j e  s i ę  
w jednem i  w drugiem [ . . . ]  Żyje sam sobą: ekskrementy jego są je­
go pożywieniem.
Hipotezą ś w i a t a  s t w o r z o n e g o  nie powinniśmy 
zajmować się ani przez chwilę.
[•••3  pesymizm f i lo z o f ic z n y  należy do rzeczy komicznych.10
Dość już chyba tego "tako-rzeczen ia ", choć cytuje z "Woli mocy". 
Staliśmy s ię  chyba trochę zbyt poważni. Zauważyłeś może także i  w po­
wyższych cytatach k ilka  "niby-błędów", których nie poprawiłem, cho­
c ia ż  ton s ta ł s ię  jakby dydaktyczny. N ie, nie zamierzam i  nie mogę 
niczego C ię , Czytelniku, nauczyć. Poprawianie błędów je s t  jednym z 
ważnych elementów dydaktyki, a ja błędów nie poprawiam, ponieważ sam 
jestem poniekąd błędem. Nie poprawiałem także Kartezjusza, choć mówi­
łem o jego b łęd zie . Błędem Kartezjusza było jedynie pragnienie poprar 
w ienia błędu - to on był dydaktykiem. Ja, nieunikniony błąd, nie mam 
zamiaru przekonywać Cię, byś także s ta ł s ię  błędem, ponieważ i  tak nim 
już jes teś . Możesz nie przyjąć tego do wiadomości, co także będzie 
chyba błędem, którego nie poprawię i  w ten sposób błąd ów zostanie w 
C ieb ie wpisany. Ja uczę nie ucząc, lec z  ucząc 3lę na błędach,których 
nie mogę i  nie chcę poprawiać. Uczę s ię  swych własnych błędów i  w ten 
sposób właśnie s ię  s ta ję . Jednym z nich jes teś  Ty, innym ,1a/ ja .innym 
jeszcze św iat, już nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, prawdziwy 
czy złudny, le c z  komicznie błędny św iat.
